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Braunschweig, 9. Oktober 1993 * 
Ein Blick in die zahlreichen Theodor Fontane gewidmeten Monographien belehrt uns, 
wie wenig wir von den anläßlich des plötzlichen Todes des Dichters im September 1898 
veröffentlichten Äußerungen seiner Zeitgenossen wissen. Angesichts der heutigen Flut 
von interpretierenden Beiträgen zu Werk und Person Fontanes erscheint eine Erinnerung 
an diese damals in der Stunde des Abschieds und der Trauer niedergeschriebenen Worte 
mehr als gerechtfertigt, gerade weil nur ganz wenige Zitate aus den Stellungnahmen je-
ner Tage vorliegen. So begnügte sich das zweibändige Werk Hans-Heinrich Reuters mit 
kurzen, nur auf das Politische bezogenen Sätzen [1] aus einem redaktionellenNachruf in 
Berlins führender Vossischer Zeitung, der Fontane bekanntlich fast 20 Jahre lang, von 
1870 bis 1889, als Theaterreferent vom Eckplatz 23 des Königlichen Schauspielhauses 
am Gendarmenmarkt aus aufs Glänzendste gedient hatte. An einer zu jenem Zeitpunkt 
relativ entlegenen Stelle wurde 1969 ein Auszug aus einem weiteren, anläßlich des To-
des von Fontane ebenfalls der Vossischen Zeitung entnommenen Gedenkartikel bekannt 
[2]. Ein weiterer Nachrufauszug erschien 1984 in der gleichen Publikation. [3] Von einer 
wenige Wochen später in Berlin gehaltenen Gedenkrede hat Reuter nur die Tendenz kri-
tisch kommentiert. Von irgendwelchen Zitaten hatte er Abstand genommen. Eine zwar 
thematisch begrenzte, aber rühmliche Ausnahme ist Luise Berg-Ehlers in "Fontane und 
die Literaturkritik", Bochum 1991 (S. 149-150 und 299-301). 
Man müßte von ihm "fast wie von einem Jungen" reden, hieß es eingangs in dem be-
reits erwähnten redaktionellen Nachruf, "wenn man sich unbefangen, ohne über die Zahl 
seiner Jahre nachzudenken, den Eindruck seiner Persönlichkeit, seines Lebenswerkes" 
überlege. Wer ihn erst in seinem reiferen Alter kennenlemte, konnte sich kaum denken, 
daß er in seiner Jugend ,Jünger" gewesen sei. Wer ihn im Lenz seines Lebens kannte, 
versicherte, daß Regsamkeit und Frische bei niemandem so wenig von ihrem Wesen ein-
gebüßt hätten, wie bei ihm. So habe er "das unmittelbare Verständnis, das freudigste 
Mitfühlen für das heiße Aufwallen der Jugend, für Sturm und Drang gezeigt, ja sogar für 
einseitige Verbohrtheit, sobald nur ein ehrlicher Wille und Talent vorhanden waren". 
Ein Redner sei er nicht gewesen, konnte aber im Gespräch beredt werden. 
Auch im Schreiben sei dies der Fall gewesen. Gerade mancher Jüngere sei im Besitz 
eines Fontaneschen Briefes, "der im Feuer geschrieben, dem Empfanger Freudigkeit und 
das Gefühl des Verstandenwerdens bereiten sollte". So stünden die Jüngeren an seiner 
Bahre, wie an der eines Vaters, "der bis zuletzt mit starkem Beispiel voranging, der von 
seiner Höhe herab die große Anschauung mit intimstem Erfassen des Einzelnen und 
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Kleinsten vereinte, das Leben gestaltete und dennoch Zeit fand, den anderen, die es auf 
ihre Weise meinten, mit Zuspruch und Bewunderung nahe zu sein". 
Überaus eingehend wurde danach eine Biographie Fontanes aufgezeichnet. Das Wer-
den des Dichters sei lehrreich, er habe darum kämpfen müssen, zu den Lebensbedin-
gungen zu gelangen, die seiner eigenen Art am meisten zusagten. Er habe tapfer um sei-
ne bürgerliche Existenz gestritten, wobei ihm sein bescheidener Sinn behilflich war. 
Auch in guten Tagen habe er für sich nur mäßige Ansprüche an die Lebenshaltung ge-
stellt. Viel wichtiger aber war, daß er in seinen jungen Jahren jegliche Arbeit ganz ge-
tan habe, gleichviel, ob sie ihm lag oder nicht. Sein Leben lang sei er gerade darauf stolz 
gewesen. 
Noch 1889 hätten seine Verehrer ein einzigartiges Schauspiel erlebt. Als er sich In 
jenen Jahren von der journalistischen Tagesarbeit zurückzog, anscheinend um auszuru-
hen, habe er im Gegenteil zu kräftiger Arbeit im Bereich der Erzählungen ausgeholt. 
Man brauche nur an das Berliner Idyll "Irrungen, Wirrungen" zu erinnern, ebenso auch -
eine einzigartige Charakterisierung durch den Nachrufverfasser - an den "Gelehrten-
roman" "Frau Jenny Treibei" und an das Kabinettstück "Effi Briest". In dem jüngst er-
schienenen zweiten Bande seiner Lebenserinnerungen "Von Zwanzig bis Drcißig" habe 
er einen wichtigen Beitrag zur Kultur- und Literaturgeschichte Berlins geliefert. Nun 
aber, so hatte er verkündet, wolle er sieh bescheiden und dieses Erinnerungsbuch nicht 
weiterführen. Seine Freunde hätten jedoch Einspruch erhoben. Nun seien diese Einwän-
de aber am Walten des Todes zunichte geworden. 
Die Schilderung vor allem der literarischen Wirkung Fontanes wurde anschließend 
ergänzt durch eine minutiöse und bewegende Beschreibung des letzten Lebenstages. 
Doch damit war der beeindruckende Nekrolog noch nicht beendet. Ihm folgte ein der 
Vossischen Zeitung zugegangener Brief von Justizrat H. 1. Horwitz, dem Hausgenossen 
Fontanes im alten Johanniterhause, Potsdamer Straße 134c. Der prominente Jurist be-
richtete, wie der Dichter vor nicht langer Zeit, als der Engel des Todes die Schwelle des 
Horwitzschen Heimes überschritten hatte, um ihn seiner Lebensgefährtin zu berauben, 
Fontane, der treue Nachbar, ihm als erster sein herzliches Beileid entgegenbrachte. Im 
Gedenken an jenen Tag habe er in der Frühe des nächsten Morgens mit einem 
Sträußchen aus Lorbeer und Veilchen die Fontanesche Wohnung betreten und den Blu-
mengruß neben dem Entschlafenen niedergelegt. Unwillkürlich seien ihm dabei die 
Worte des griechischen Geschichtsschreibers in den Sinn gekommen: ,,0, du gute und 
getreue Seele, wie so schnell hast du uns verlassen". Er als Nachbar schriebe nicht aus 
einer Regung literarischer Art. Veranlassung sei eine auf rein menschlichem Grunde be-
ruhende Stimmung. Seine Beziehungen zu Fontane, so alt sie waren, hätten etwas unge-
mein Diskretes gehabt. "Was sie beide, obwohl Hausgenossen und Nachbarn" (in dem 
blitzblanken Treppenhause mit seiner vornehmen dunklen Politur und den das Ganze 
schmückenden Oleanderbäumen [Paul Schienther]), "miteinander zu verhandeln pfleg-
ten, war nach Form und Inhalt wunderlich genug". Das Leben habe beide genötigt, Zeit 
zu sparen, und nur schwer habe man sich entschließen können, einander persönlich auf-
zusuchen. Doch die Versuchung, miteinander in Verbindung zu bleiben, wenn sich das 
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Bedürfnis nach Mitteilung ergab, führte zu einem BriefWechsel, der seiner Meinung 
nach das Wesentlichste zu beiderseitiger Befriedigung zusammenfaßte. Es seien ihm die 
zahlreichen Briefe und Zettel, die er auf diese Weise erhielt, ein teures Vermächtnis und 
lebendiges Zeugnis für Fontanes reinen, tiefmenschlichen Sinn. Dieses Leben, das nun 
ohne Siechtum und stückweises Sterben ausgeklungen sei wie ein stimmungsvolles Ge-
dicht, war von einem anderen Segen erfüllt, den der Weise der Heiligen Schrift mit tie-
fem Grunde als eines der höchsten preise: von der Freude an der Arbeit. "Sein Feier-
abend begann, als der letzte Tag sich zu Ende neigte." Die Mitlebenden und die nach 
ihnen kommen, sollten die Grundeigenschaften seines Wesens und Wirkens niemals ver-
gessen und würdigen: Wahrhaftigkeit und Treue. 
Doch selbst mit dieser Würdigung ließ es die Redaktion der Vossischen Zeitung nicht 
bewenden. Unter dem Titel "Theodor Fontane - Persönliche Erinnerungen" brachte die 
Morgenausgabe vom 22. September einen bemerkensweiten, mit L.P. gezeichneten Bei-
trag. Verfasser war Ludwig Pietsch, seit vielen Jahren eine der bekanntesten Erscheinun-
gen der literarischen, künstlerischen und geselligen Kreise Berlins, der höchstes Anse-
hen genoß. Man darf ihn als einen der profiliertesten Publizisten der Berliner Zeitungs-
weit bezeichnen [4]. Trotz erheblicher eigener Bedenken hatte der Danziger Beamten-
sohn in jungen Jahren die Malerei als Berufsziel aufgegeben und den Weg zum Journa-
lismus als Berichterstatter über Kunst, Wissenschaft und Gesellschaft beschritten, der 
ihn im Auftrag der Vossischen Zeitung durch vieler Herren Länder führte [5]. Sach-
kenntnis und Einfühlungsvermögen, verbunden mit ungewöhnlichem stilistischen Kön-
nen entsprachen aufs Genaueste den Bedürfnissen und Anforderungen jener Tage. Fon-
tane bewunderte oftmals, das, wie er es nannte, "Genialische" im Schreiben dieses unter 
anderem rastlosen Förderers von Menzel und Turgenjew, wenn er ihm auch hier und da 
die Neigung zu übermäßiger Breite der Darstellung ankreidete. Doch darf man diese Kri-
tik auch als Ausfluß der für ihn charakteristischen, praktisch auf alle Personen seiner nä-
heren und weiteren Umgebung gerichteten Ambivalenz des Urteils bewerten. Dies trat 
vor allem in seinen ablehnenden brieflichen Äußerungen über die Lebensgewohnheiten 
des Libertin und Bonvivant Pietsch in den Vordergrund. Sicherlich war manches an den 
Fontaneschen Einwänden berechtigt: "Im Pietschschen Hause trafen sich die bedeutend-
sten Persönlichkeiten ... hohe Offiziere und Diplomaten, Künstler ... und Schriftsteller, 
Musiker und Industrielle, Gelehrte und nicht zuletzt schöne und elegante Frauen, zu de-
nen der Hausherr sich stark hingezogen fühlte [6]. Hier muß wohl auch Fontanes Urteil 
über den mangelnden Charakter seines stets von ihm in seinen Briefen als "Theuerster 
Pietsch" angeredeten Freundes seinen Platz finden. Dennoch können in diesem Zusam-
menhang die Worte des jüngsten Fontane-Sohnes, des Verlegers Friedrich Fontane, 
nicht außer Acht gelassen werden, mit denen er die Atmosphäre der elterlichen Mansar-
denwohnung in der Potsdamer Straße 134c als hausbacken, wenn nicht manchmal 
spießig beschrieb [7]. 
Von den erwähnten Fontaneschen Einwänden und auch von dem Fragment gebliebe-
nen Plan Fontanes, eine L. P.-Novelle zu schreiben, hatte Pietsch ganz gewiß keinerlei 
Kenntis. Seine große Verehrung für den Verstorbenen bestimmte schon den ersten Satz 
der "Persönlichen Erinnerungen", wo von "unserem Fontane" die Rede war. 
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Er habe, so schrieb Pietsch, F ontane relativ spät auf seinem eigenen Lebenswege per-
sönlich kennengelernt, doch schon vorher sei er ihm" durch seine äußere Erscheinung, 
seinen echten Poetenkopf, seine Art, ihn zu tragen und seinen Gang lieb und wert gewor-
den". Nie habe sich in der Haltung des Hauptes und in den Bewegungen der wahre Kern, 
die unterscheidende eigene Art eines Mannes reiner und entschiedener ausgedrückt als 
in Fontanes Haltung. "Die Freudigkeit, die stete Bedürfnislosigkeit und Unabhängigkeit, 
die Freiheit seiner Seele, das alles trat darin deutlich zutage. Wenn er mit seinen großen 
Schritten auf der Straße ging, dann sah man es ihm an, daß auch im wesentlichen hinter 
ihm lag, was uns alle bändigt: das "Gemeine". Er kannte nicht den Neid auf echtes frem-
des Verdienst, nicht die kleine Eitelkeit, die Begierde des Erfolges. Sein freier, kühner 
Humor, mit dem er das Leben und das menschliche Treiben betrachtete, hatte nichts Bis-
siges, Galliges, Bitteres, Boshaft-Sarkastisches. Es entsprang einem heiteren, sonnigen, 
gelassenen Gemüt und einem überlegenen Geist, die ihn sich nicht über die vergängli-
chen Dinge ärgern, sich selbst nicht gar zu tragisch nehmen ließen." So habe er die Be-
kanntschaft mit diesem Mann als eine der besten Errungenschaften seines Lebens und 
das freundschaftliche Wohlwollen als eines der köstlichsten Güter kennen und schätzen 
gelernt. 
Zu persönlichem Kontakt kam es dann etwa in den ersten 70er Jahren, offensichtlich 
durch Fontanes Sohn George, den Offizier, und besonders seit der Zeit, als dieser früh 
Verstorbene einige Jahre als Lehrer an der Kadettenanstalt In Lichterfelde tätig war und 
häufig in dem gastlichen Hause Pietsch verkehrte. Auf wiederholte Bitten von dort sei 
auch Fontane von Zeit zu Zeit in der damals noch am Rande des bewohnten Stadtgebiets 
gelegenen Landgrafenstraße erschienen, wo Pietsch im Hause Nr. 8 eine hochgelegene 
Wohnung innehatte. Von dort sah man noch "von keinen Straßen und Häusern gehin-
dert" bis nach Wilmersdorf und in die Landschaft des Grunewalds hinein. Der gleiche 
Balkon habe literarisch eine Rolle gespielt, und zwar in Fontanes Roman "Irrungen, 
Wirrungen". Der Dichter selber habe ihn in hohem Maße geschätzt und ihm einmal ge-
standen, den Balkon der Wohnung des jungen Barons Rienäcker In der gleichen Land-
grafenstraße dem der Familie Pietsch nachgeschildert zu haben. (Durch diese Erinnerun-
gen kommt man einem literarischen Versteckspiel Fontanes auf die Spur. Hatte er doch 
nach Erscheinen des Romans die Dinge so dargestellt, als sei seine Beschreibung ein rei-
nes Produkt der Phantasie, denn er wisse nicht, ob die von ihm beschriebene Aussicht 
tatsächlich bestünde). 
"Doch eine Beziehung dieser Art war nicht von Dauer. Mit zunehmendem Alter zog 
Fontane sich auf den eigenen Bereich zurück, obwohl er dort in der Potsdamer Straße 
gelegentliche Besuche am frühen Morgen oder am Vormittag zu schätzen schien." Für 
Pietsch waren solche Zusammenkünfte im gemeinsamen Denken "ein berauschendes 
Erlebnis, wo der Dichter jedoch von den eigenen Werken fast niemals sprach. Ein loben-
des Wort nahm er wohl freundlich lächelnd hin, ebenso eine etwaige Kritik, aber darüber 
hinaus ließ er weitere Erörterungen nicht zu." Nicht anders verlief Pietschs Zusammen-
sein mit dem Ehepaar Fontane am Vormittag des 20. Juli 1898, bevor der Besucher zu 
einer Reise nach Ostpreußen aufbrach. Gewiß, die Gesichtszüge des 79jährigen erschie-
nen zum ersten Male etwas gealtert. Ein gewisses Gefühl der Vereinsamung, besonders 
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nach dem Verlust seiner Freunde Zöllner und August von Heyden, so meinte Pietsch am 
Ende seiner Erinnerungen, habe Fontane, trotz der Liebe und Freundschaft seitens der 
Jugend und seiner Altersgenossen, geprägt, "obwohl er dem natürlichen Ablauf des Da-
seins mit heiterer philosophischer Ruhe entgegensah". Doch im Laufe der Unterhaltung 
erschien auch das edle Antlitz wIeder so frisch und geistig beIebt, daß jene "mir anfangs 
aufgefallene Welkheit der Züge" völlig verschwand. "Ich nahm es nicht für ernst ge-
meint, als er von den kurz zuvor erschienenen Bänden der Fontaneschen Erinnerungen 
"Von Zwanzig bis Dreißig" zu sprechen begann: "Ich werde keinen dritten Band schrei-
ben". Am 21. September, dem gleichen Tage des ersten anonym-redaktionellen Nach-
rufes der Vossischen Zeitung, widmete die Abendausgabe des Mosseschen, bereits auf 
den Rang eines Weltblattes zusteuernden Berliner Tageblatt das Feuilleton einer Be-
trachtung über Theodor Fontane. Hinter den am Ende des Beitrags erscheinenden Buch-
staben F. M. verbarg sich der Philosoph und Schriftsteller Fritz Mauthner, langjähriger 
Mitarbeiter der liberalen Tageszeitung [8]. In dem mit schlichtem Titel versehenen 
Nachruf "Theodor Fontane, 30. Dezember 1819 bis 20. September 1898" bemühte sich 
Mauthner, seinen Lesern zu versichern, daß er nicht imstande sei, einen, wie über einen 
ihm Fernstehenden, üblichen Nachruf im distanzierten Stil, zu schreiben. Dafür habe er 
Fontane zu sehr geliebt, oder besser gesagt, sei er in ihn verliebt gewesen. Man möge 
ihm das Geständnis glauben, daß ihm eine wohl abgewogene literarische Würdigung in 
diesem Augenblick nicht möglich sei. 
Noch lägen ungeordnet die Briefe aus den letzten Monaten vor ihm, in denen Fontane 
sich mit seinem behaglichen Freimut über politische und literarische Dinge äußerte. Im 
übrigen sei es keine Eitelkeit, sich als Empfänger und Besitzer solch liebenswerter Fon-
tane-Briefe zu rühmen. Dies kalligraphische Briefschreiben auf jeden Gruß, auf jegliche 
Freundlichkeit hin war eine Besonderheit Fontanes, ebenso wie seine kreuz- und querge-
henden Nachschriften, die seine Briefe oft schwer leserlich machten. Doch von dieser 
Pflicht, wie er es nannte, konnten ihn weder Arbeit noch Alter und selbst Krankheit nicht 
abhalten. Im Grunde betrachtete er solch Briefschreiben als Schlauheit, aber in Wahrheit 
war es die Güte seines Herzens. Eines Tages würde die Hinterlassenschaft ein wertvolles 
Denkmal sein, ein Satz, der Mauthner als sehr frühen Propheten ausweist. Fontanes letz-
ter Brief an ihn aus Karlsbad trage das Datum des 2. September. Dort war zu lesen: "Und 
dabei vermeiden Sie jedes "Aber", was (dies "Aber") ~ wie ich freilich erst in meinen 
ganz alten Tagen gelernt habe ~ eine nicht gut zu heißende Schreibform ist. Aut, Aut. 
Erst, wenn man als "kleiner Historiker" auftritt, darf man sich ein Balancieren gönnen". 
Doch wer wollte in dieser Stunde als "kleiner Historiker" auftreten. Theodor Fontane 
habe in den letzten zehn Jahren, den Jahren seines Ruhms, sich genug darüber geärgert, 
wenn er von wohlwollenden Pedanten abgestempelt und registriert wurde. In einem sei-
ner feinsten epigrammatischen Gedichte heiße es "ich habe keinen Sinn fur Feierlich-
keit", "und keine Feierlichkeit liebte er weniger als die literarische". Er war mit seinen 
poetischen Balladen in die preußischen Schulbücher eingedrungen und als angesehener 
Theaterkritiker eine bekannte Tagespersönlichkeit geworden, als er wegen seiner natura-
listischen "Irrungen, Wirrungen" plötzlich, mit fast 70 Jahren, von der jüngeren Dichter-
generation und deren Sprechern auf den Schild gehoben wurde. Er ließ es sich gefallen, 
Digitale Bibliothek Braunschweig
http://www.digibib.tu-bs.de/?docid=00054723
136 Edgar R. Rosen 
aber er schmunzelte dazu überlegen lächelnd. Auf einem Spaziergang im Berliner Tier-
garten habe er einmal davon gesprochen, daß diese Einreihung unter die jüngste Schule 
ihm sehr angenehm sei, trotz alledem. Auf Mauthners überraschten Blick antwortete er 
mit seinem feinen leisen Spott: "Sie haben mich unterschätzt". Eine Sekunde später füg-
te er mit seiner unvergleichlichen Offenheit stolz-bescheiden hinzu: "Oder vielmehr 
überschätzt." "Auf seinen Spaziergängen wandten sich ihm alle Blicke zu, auch von 
Leuten, die ihn nicht kannten. Der altmodische breite Schal, den er fast zu jeder Tages-
zeit um den Hals gelegt hatte, und zierlich mit der linken Hand auf der Brust festhielt, 
machte ihn kenntlich. Sonst aber, ganz wie ein alter General, "Räuberzivil", wie er zu 
sagen pflegte. Im Freien, wenn er stehenblieb oder etwa den Fuß auf einen niedrigen Sta-
ketenzaun setzte, dabei mit seinen wunderbaren blitzenden Augen irgendwo im Himmel 
seine Worte zu suchen schien, habe er ihn, Mauthner, immer an die Blücher-Statue ne-
ben dem Opernhause gemahnt." Auch in seiner kleinen altväterischen Wohnung ging 
diese Erinnerung an Blücher, den "Marschall Vorwärts", nicht verloren. Wer dachte da 
daran, wenn Fontane über Gott und die Welt plauderte und darüber die Ansichten des 
Besuchers herausholte, daß der Dichter einen ausgedienten Sommerüberzieher als Haus-
rock benützte und so noch schlanker aussah, als er war und fast an die niedrige Decke zu 
stoßen schien. Es lebte bewußt und unbewußt etwas vom Marschall Vorwärts in diesem 
Poeten; preußisch war er durch und durch, auf die Theoretiker schlecht zu sprechen, 
trotzdem er selbst ein Schreiber war. "Den gegenwärtigen Augenblick scharf zu erfas-
sen, unbekümmert um alle abstrakten Theorien, im Leben wie in der Kunst das Wirkli-
che und nur das Wirkliche zu schauen und es dichterisch zu erobern. Das war seine Stär-
ke, ein Gemisch von Klugheit und Tapferkeit. Darum konnte die modeme Schule ihn für 
sich in Anspruch nehmen. Weil er aber mit seiner resignierten Güte die ganze Menschen-
seele durchschaute, weil er sich durch kein Schlagwort beirren ließ, darum blieb er über 
den Parteien stehen. Kein ... Ist und kein ... Aber, sondern immer ganz er selber." 
Trotz seines wachsenden Ansehens sei Fontanes Leben sehr einfach verlaufen. Als 
Journalist und Kriegskorrespondent habe er England, Böhmen, Frankreich kennenge-
lernt, aber wenn man ihn sprechen hörte, hätte man geglaubt, er sei nie über Berlin hin-
ausgekommen. So sehr fühlte er sich als Alt-Berliner. "Die große Entwicklung Berlins 
zur Weltstadt machte er geistig mit wie nur Einer; persönlich blieb er der schlichten Le-
bensweise des alten Berlin treu, in allem." In seinem Leben habe es nur einen Tag gege-
ben, an dem er als Mittelpunkt in der großen Öffentlichkeit stand, und, halb erfreut, halb 
geängstigt Aller Augen auf sich gerichtet sah: die Feier seines 70. Geburtstages am 
30. Dezember 1889, ein Fest, das jedem aufmerksamen Teilnehmer unvergeßlich geblie-
ben sei. Mit eindringlichen Worten schilderte Mauthner den Rausch der Begeisterung, 
den die praktisch mit dem Naturalismus sympathisierende Ansprache des Kultusmini-
sters von Gossler bei den im Englischen Hause in der Mohrenstraße Versammelten aus-
gelöst hatte. Die Stimmung jenes Abends, die bei der Todesnachricht in der Erinnerung 
aufsteige, habe aber nicht im Literarischen gelegen. Die Bewunderung für Fontanes Er-
zählkunst, sein einmaliges Plaudertalent sei nicht die Hauptsache gewesen und sei es 
auch jetzt nicht. Im Gegensatz zu den nicht immer ehrlichen, weil stillen Vorbehalten, 
wie so oft bei solchen Anlässen, war es ehrliche Liebe, die das Fontane-Fest vor neun 
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Jahren so schön machte, und es sei ehrliche Liebe, die sich vor dem noch offenen Sarge 
aussprechen und mitteilen wolle. 
Ein krasserer Gegensatz war kaum denkbar als der zwischen den Worten Mauthners 
und dem im Dortmunder Zeitungs forschungsinstitut archivierten kurzen Nachruf der 
erzkonservativen Neuen Preußischen (Kreuz)Zeitung in der Abendausgabe vom 21. Sep-
tember. Obwohl Fontane dort von 1860 bis 1870 als Redakteur für die Abteilung Eng-
land tätig gewesen war, konnte der dargebotene Text nicht dürrer sein. Der kaum mehr 
als dreißig Zeilen umfassende Abriß fand lobende Worte nur für den Erinnerungsband 
"Kriegsgefangen", dessen meisterhaft-anschauliche Erzählweise gepriesen wurde. Am 
Schluß vermochte der anonyme Verfasser sich zu nicht mehr als dem im Grunde ambi-
valenten Satz aufzuschwingen: "Seit dem Ende der 70er Jahre hat er fast nur noch Roma-
ne geschrieben, die einen großen Leserkreis gefunden haben (Gesammelte Romane und 
Novellen, 12 Bände, 1890/91)". Welch ein Unterschied wiederum zwischen der ebenso 
gedrängten Skizze der Frankfurter Zeitung [9] und der der Kreuzzeitung. Am Main er-
öffnete die Redaktion - auch hier blieb der Verfasser anonym - die Trauermitteilung mit 
der Charakterisierung Fontanes als des großen Sängers und Schilderers der Mark, des 
Meisters In der Kunst jener Erzählung, die darstellen will,wie die Menschen handeln, 
denken und sprechen. Schmerzlos sei er aus dem Leben geschieden, in dem ihm Schaf-
fensfreude bis zur Neige zuteil geworden sei. Die biographischen Angaben waren nicht 
ausführlicher als die in dem Sprachrohr der preußischen Reaktionäre. Fontane sei, so die 
Frankfurter Sicht, zum eigentlichen Schöpfer des "Berliner Romans" erwachsen, der ge-
treuen und darum realistischen Schilderung des gesellschaftlichen Lebens aller Bevölke-
rungskreise der modemen Großstadt. "L' Adultera" sei der erste tastende Schritt auf die-
ser Bahn, wo der Dichter dann mit "Effi Briest" die Höhe erreichte, auf der er noch lange 
seinen Platz behaupten würde. Seine jüngst veröffentlichten Erinnerungen an das Berlin 
der 40er und 50er Jahre hätten voll Leben und Frische bekundet, daß sich der Greis des 
Geistes Jugend erhalten hatte. 
Unter dem Datum des 20. September 1898, an dessen Abend Theodor Fontanc einem 
Herzschlag erlag, war die erste Ausgabe der Berliner Morgenpost erschienen, die als 
"Neues Berliner Lokalblatt" neben der Berliner Zeitung, der Berliner Abendpost und der 
einzigartigen Berliner Illustrierten Zeitung binnen kurzer Zeit zum vierten "Großunter-
nehmen" [10] des Hauses Ullstein werden sollte. Das bei einem Wochenabonnement 
von 10 Pfennig durch Boten ins Hause gelieferte Blatt brachte am 22. September einen 
Feuilletonbeitrag über Fontane, als dessen Verfasser der junge Monty Jacobs zeichnete, 
dem in den kommenden Jahrzehnten eine bedeutende publizistische Laufbahn in dem gi-
gantischen Verlagsimperium Ullstein bevorstand. Ob Jacobs, ein Schüler des Berliner 
Germanisten Erich Schmidt, eine unmittelbare persönliche Beziehung zu Fontane ge-
habt hatte, war aus seinen Worten nicht zu erkennen. Auch er begann, ebenso wie 
Mauthner, mit des Dichters fehlendem Sinn für Feierlichkeit [11]. Fontane habe aus die-
sem Charakterfehler niemals ein Hehl gemacht. Man hatte den Eindruck, als wollte er 
sich dafür entschuldigen, daß ihm keine gravitätische Jubiläumsmiene, keine steife Höf-
lichkeitsformel zur Verfügung stand. Deshalb dürfe sich ein Nachrufweder in schwülsti-
gen Beteuerungen noch in schwungvollen Redensarten ergehen. Dieser Tote heische 
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keinen Nekrolog im üblichen salbungsvollen Ton, sondern ein herzliches Erinnern in 
wehmütiger Dankbarkeit, eine andächtige Feier, aber keine Feierlichkeit. 
Ein Mächtiger im Fabelland der Kunst sei unserem Empfinden nahezu immer fem. 
Unsere Verehrung stehe dann unter einem bedrückenden, fast beängstigenden Zwang. 
Wie anders hier. Denn kein Zweiter unter den Vielbewunderten der Nation habe der Mit-
welt in so vertrauter Weise nahegestanden. Jedes Beispiel seines Schaffens, jede Lebens-
äußerung habe dagegen diese Intimität zum Ausdruck gebracht. So sei die Bewunderung 
für die reife Meisterschaft seiner Leistung niemals beeinträchtigt worden. In der Phanta-
sie seiner Leser habe er nicht unendlich fern gelebt, sondern in einem jedem vertrauten 
Lebenskreis. Aber es wäre verkehrt, sich in solch friedensatmender Umwelt einen zah-
men, flügellahmen Alten, in stiller Entsagung Zurückblickenden zu denken. "Ein Still-
stehen war für Fontane unvorstellbar, müdes Ausruhen ebensowenig." Gewiß, er sei ein 
konservativer Geist im besten Sinne gewesen, und dies bis an sein Lebensende, "doch 
sein Denken und Schaffen war den Mächten zugewandt, die zutiefst verheißend in der 
Jugend wirkten". 
Niemand sei berufener als er gewesen, das Leben seiner Landsleute als Dichter zu ge-
stalten, ein so genaues Bild von ihrer Vergangenheit zu formen, seien es die Zeiten des 
Regiments Gendarmes oder die dunkle Epoche "Vor dem Sturm". Doch er wäre ohne die 
bunten Kostüme der Vorzeit nicht ratlos gewesen, wie die Modedichter der achtziger 
Jahre, die anders die Schwäche erklügelter Gestalten nicht zu bewältigen vermochten. 
"Denn seine friderizianischen Hofdamen und die Offiziere der napoleonischen Zeit 
konnten gewiß nicht echter sein, als er sie wiedergab. Tatsächlich waren sie nichts ande-
res als seine mit liebevoller Sorgfalt beobachteten Mitmenschen." So sei es eigentlich 
keine Überraschung gewesen, daß ihr Schöpfer "in den letzten Jahren seines reichen 
Schaffens gänzlich das historische Kostüm beiseite schob und mit der Sicherheit einer 
langjährigen Erfahrung das Geschehen seiner Zeit in wundervollen, vom Geist und Ge-
fühl seiner milden Altersweisheit erfüllten Erzählungen zu Papier brachte. Anstatt eines 
erschöpften Produktionsvermögens war ihm eine Steigerung des dichterischen Empfin-
dungsvermögens, eine immer reichere Anschaulichkeit des poetischen Stils vergönnt." 
Romane wie "Stine", "Irrungen, Wirrungen", "Effi Briest" seien Schöpfungen, In denen 
zarte Herzenstöne, verbunden mit herber, aber doch humorvoller Lebenskraft es fast un-
glaublich erscheinen ließen, daß hier ein Siebzigjähriger am Werke gewesen war. "Nur 
der oft spürbare ironische Grundton konnte es verraten. Es war eine von jeglicher Ver-
bissenheit freie, aber den Geist harmonischer Versöhnlichkeit widerspiegelnde Ironie, 
wie sie das Alter atmet und die weltumspannende Lebensweisheit ... " 
Die eigentlich überraschende Verbundenheit der Frankfurter Zeitung mit der Persön-
lichkeit Theodor Fontanes wurde erneut im Abendblatt des 23. September evident. Mit 
der üblichen Einleitung "Man schreibt uns" äußerte sich dort ein ungenannter Kenner. 
Der sympathische Dichter habe eine prachtvolle Handschrift gehabt: kräftig, deutlich, 
markig; man könne sagen, märkisch, wie das Land, das er gleich einem Dickens schil-
derte. Als der Schreiber ihm vor zwei Jahren über diese bei einem Mann von Ende sieb-
zig auffallende Fähigkeit einige liebenswürdige Worte schrieb, erwiderte Fontane. "Eine 
Wendung in Ihrem Brief erinnert mich an Heines vorzügliches Wort über Varnhagen: 
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,Ja, Varnhagen, er ist der große Kalligraph unter den deutschen Schriftstellern', ein Sei-
tenstück zu dem, was Heine über Meyerbeer sagte: ,Ja, Meyerbeer, den kenne ich, der ist 
berühmt durch seinen Ruhm.' Fontane sei dem Volke allerdings mehr als der große Kal-
ligraph. Er sei berühmt durch seine Werke ... Sein Humor sei auch bei der Kritik durch-
gedrungen: über einen verstorbenen Bildhauer habe er ihm geschrieben: "Seine Kunst-
werke sind von sehr bescheidenem Werte, weil prosaisch aufgefaßt. Er war sehr ge-
schickt, aber auch sehr (sagen wir so) - ,Prenzlauer'. 
Das Sonntagmorgenblatt der Frankfurter Zeitung vom 25. September hätte fast als 
eine Fontane-Ausgabe registriert werden können [12]. Auf der Titelseite berichtete der 
Berliner Korrespondent über "Die Leichenfeier für Theodor Fontane", während im 
Feuilleton der hochbegabte jüdische Literaturhistoriker Ernst Heilborn es in einem weit-
gespannten Bogen unternahm, dem Gesamtwerk des Dichters gerecht zu werden. Im 
Mittelpunkt des Berliner Berichts stand die bei der Beisetzung am 24. September vor 
Hunderten von Freunden, Verehrern sowie näheren und ferneren Berufsgenossen am of-
fenen Grabe auf dem alten Friedhof der Französischen Kolonie gehaltene, bewegende 
Ansprache des siebzigjährigen Karl Frenzel, auch er, wie Fontane, Mitbegründer des 
Vereins "Berliner Presse". Alles, was schaffend und genießend zur Literatur gehörte und 
zu den verwandten Gebieten der Schönen Künste hätte sich so vollzählig eingefunden, 
wie kaum jemals aus ähnlichem Anlaß. "Es fehlte", so der Korrespondent, "kein Nam-
hafter aus der Zahl der Dichter, Schriftsteller und Journalisten, und auch keine Korpora-
tion". 
FrenzeI bewunderte in seiner Grabrede, wie die geringen Erfolge der ersten Arbeiten 
Fontanes ihn ebenso wenig entmutigt, hätten wie das Glück und der Ruhm der späteren 
den Dichter nicht berauschten. Er sei immer sich selbst treu geblieben. Neidlos hätten 
ihm Alle den Vortritt gelassen, denn keiner dürfte sich mit ihm in der Dauer, dem Fleiß 
und der Redlichkeit seiner literarischen Tätigkeit, und nur Wenige könnten sich mit sei-
ner Begabung messen. In jedem Sinne sei er "einer der unsrigen" gewesen, als Mensch, 
als Journalist wie als Dichter. "Berlin umschloß von Anfang bis zum Ende sein Dasein, 
sein Denken und Trachten. So oft er diese märkische Erde berührte, wuchsen ihm die 
Kräfte neu. Wie glücklich war schließlich dies Leben, das ihm noch im Alter zu allge-
meiner Anerkennung, zum Bewußtsein seiner schriftstellerischen Bedeutung verhalf. 
Des Ruhmes und der Liebe hatte er genug. Ihm blieben die Sorgen, die Leiden und Run-
zeln des Alters erspart;" für ihn sei das Alter In Wahrheit die Krone des Lebens gewesen. 
Einen ihrer hervorragendsten und originellsten Schriftsteller habe die deutsche Literatur 
verloren, die Zurückgebliebenen einen treuen Freund und die Zierde seines Standes. Sei-
ne Werke und sein Beispiel würden nachwirken in die Feme der Zukunft und seines Na-
mens Gedächtnis sowie die Kunde von der Schönheit und Eigenart seiner Kunst leben-
dig erhalten. 
"Um neun Uhr ist alles aus." Ernst Heilborn leitete seinen Feuilletonbeitrag über Fon-
tane mit dieser im Berliner Schauspielhaus einstmals gängigen Redensart ein, die der 
Dichter von Louis Schneider gehört und manchmal als guten Trost empfunden hatte. 
Nun habe die neunte Stunde auch für ihn geschlagen. Und es sei doch nicht alles aus. 
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Nein, meinte Heilborn, gewiß nicht. Fontanes Persönlichkeit bleibe; sein Werk werde 
bleiben. Dieser Mann und sein Werk seien Eins. Durch die lange Reihe seiner Romane 
gehe ein und dieselbe Gestalt. Ein plaudernder Mann mit weichem Herzen, leicht gerührt 
und leicht verführt. Bald heiße er van der Straaten, bald Schach von Wuthenow; bald sei 
er der alte Graf in "Stine", bald der Onkel General In den "Poggenpuhls"; Effi Briests 
Vater gleiche ihm, und Willibald Schmidt, Frau Jenny TreibeIs trefflicher Freund; und 
am vortrefflichsten vielleicht nehme er sich aus als Dubslaw von Stechlin. Wie er auch 
heiße und unter wie verschieden gearteten Lebensumständen er sich entwickeln mag - es 
sei immer derselbe Mann, Theodor Fontanes Vater. Und in dieser Gestalt sei fast immer 
die Weltanschauung kristallisiert, auf die es Fontane ankomme. Und wie sich diese Figur 
wandle und auswachse, werde sie immer mehr einem Anderen gleich, Theodor Fontane 
selbst. 
"L' Adultera", "Cecile", "Graf Petöfy", "Effi Briest", in all diesen Romanen stehe die 
Ehebruchsfrage mehr oder weniger im Mittelpunkt der Erzählung. Nie aber habe die Lei-
denschaft irgendwelchen Teil daran. Denn dies sei das Charakteristischc: Thcodor Fon-
tane sei ein Künstler ohne Leidenschaft. Mit dem Ausscheiden dcr Leidenschaft aber 
und der Schuld (denn vor seinen gütigen Augen könne keine Schuld bestehen) scheide 
auch das aus seiner künstlerischen Welt aus, was man gemeinhin "Handlung" nennc. 
Handlungs- und Kompositionslosigkeit habe man seinen Romanen vorgeworfcn, und 
das mit Recht. Dennoch solle man ihm nicht alle Komposition absprechen; er ordne sie 
nur charakteristisch unter. Die Menschen sollen sich ausleben, das sei ihm erstes Gebot. 
Seine Menschen lebten sich aus, und das sei das Köstliche. Und nie habe Fontane den 
Menschen idealisiert; aber er habe ihn immer vermenschlicht. In dieser Vermenschli-
chung des Menschlichen sei auch das Beste seiner Weltanschauung beschlossen. "Er 
glaubte an den Menschen und er durfte es tun. Und wie er in dem Alltäglichen sich seine 
Poesie entdeckte, so auch den Lebenstrost in den kleinen Freuden des Alltags." Theodor 
Fontane sei der große Dichter der kleinen Lebensfreuden geworden und damit ein Dich-
ter, der tröstet. Auf der London Bridge, so habe Fontane ihm einmal erzählt, mitten im 
Gewühl der Großstadt, wo niemand nach ihm fragte und er niemanden hatte (Frau und 
Kind waren daheim geblieben), da sei ihm zuerst die Nichtigkeit des eigenen Ichs und 
der Trost der kleinen Freuden aufgegangen. Sie beide hätten einmal in kurzem Gespräch 
in einer gemeinsamen Begeisterung zusammengefunden: London. "Ja, sehen Sie, Lon-
don", habe der alte Fontane gesagt. "London, das ist was, und ist auch was Großes. Aber 
worin das Große eigentlich steckt, das hab' ich rein aus Zufall erfahren. Da war ich ein-
mal mit meinem Freunde in einer kleinen lumpigen Taverne im Osten. Und die Wirtin 
kam gerade heim und da war ein Tisch für sie gedeckt und da setzte sie sich hin und aß 
ihr Diner. Und wir sahen zu. Und das werd' ich nie vergessen, wie zierlich diese doch 
nicht der besten Gesellschaft angehörende Frau mit Messer und Gabel hantierte und ih-
ren Anstand wahrte. Besser als die Prinzessinnen bei uns. Und das ist das Große: die Bil-
dung des Volkes." 
In Theodor Fontanes Leben, so still und eng umgrenzt es verfloß, seien starke Gegen-
sätze vereinigt. Er liebte zeitlebens die "Ordnung" und mit ihr die Autorität, er hing an 
seinem angestammten Fürstenhause, und der märkische Landjunker, freilich sehr, sehr 
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vermenschlicht, war ihm ans Herz gewachsen. Aber, so Heilborn - und deshalb habe er 
die kleine Erinnerung aus London hierhergesetzt -, Fontane habe den tiefsten Respekt 
vor dem Empfinden und Willen des Volkes. Man müsse sein Erinnerungsbuch an 1848 
lesen, um das zu verstehen. "Und das war's, was ihm in England imponierte, die Bildung 
des Volkes und die Festigkeit des Volkswillens." Auf den Menschen sei es dem alten 
Fontane angekommen. In tapferem, reinen Menschentum habe er die beste Garantie für 
jede Zukunft gesehen. 
Wenn Fontane etwas haßte, seien es jene Bourgeois gewesen, die nur an sich denken 
und, gedankenlos dahinlebend, für andere kein Herz haben. Doch nun lese man "Frau 
Jenny Treibei", "vielleicht sein bestes Buch". Frau Jenny sei doch gewiß der Prototyp 
der Bourgeoisie im schlechten Sinne des Wortes, und doch, wie auch hier der Haß von 
der Liebe des Schaffenden aufgesogen werde. Er mochte sich ereifern und erzürnen; 
wenn es darauf ankam, sah er alles mit gütigem Herzen. 
Fontane sei ein Realist gewesen, und er habe das gehabt, was ihn dazu befähigte: sei-
ne eigene Persönlichkeit. Aus dem Reichtum seiner Persönlichkeit habe er allen seinen 
Gestalten gegeben, aus dem eigenen Herzen heraus habe er die Lösung aller Probleme 
gefunden. Und dies Gefühl für die Persönlichkeit Theodor Fontanes müsse neben sei-
nem Werk lebendig bleiben. "Das darf uns sein Tod nicht rauben". Am gleichen Tage 
berichtete die Vossische Zeitung [13] noch ausführlicher über die Beisetzung Fontanes, 
wenn auch im Gegensatz zur Frakfurter Zeitung, unter der Rubrik "Lokales". Neben den 
langen Reihen der auf dem Friedhof erschienenen höchst prominenten Teilnehmer "aus 
der Welt des Schrifttums" und vieler anderer Bereiche des öffentlichen Lebens legte der 
Bericht Wert auf die Tatsache, daß im Gefühl des Stolzes, Fontane zu den Ihrigen zählen 
zu können, die Tagesschriftsteller durch die Redaktionen fast aller großen Zeitungen 
Berlins teils durch Ihre Chefredakteure, teils durch Abordnungen vertreten waren. Von 
besonderem Gewicht für das zeitgenössische Fontanebild erwiesen sich die am Grabe 
gesprochenen Worte von Geheimrat Lessing, des Haupteigentümers der Vossischen Zei-
tung. In Fontane sei, dem Sprecher zufolge, der Hang zur persönlichen Freiheit so ausge-
sprochen gewesen, daß er sich nicht in ein festes Verhältnis zu binden vermochte. Alle 
Versuche, dies zu bewerkstelligen, seien mit einer einzigen Ausnahme gescheitert. 
Neunzehn Jahre lang habe der Verstorbene der Vossischen Zeitung angehört, als ein Mu-
ster treuer Pflichterfüllung und unbegrenzter Integrität "gerecht und linde" in seiner Kri-
tik, durch die Milde seines Wesens "sich alle zu Freunden gemacht, denen es vergönnt 
war, mit ihm in Berührung zu kommen". Auch seit seinem Ausscheiden sei die Verbin-
dung mit der Vossischen Zeitung eng geblieben. Er, Lessing, habe es deshalb als seine 
Pflicht erachtet, "dem Verewigten aus vollem Herzen an seinem Grabe zu danken", das 
neben Hunderten von Blumengaben, auch ein durch Geheimrat von Lucanus, den Chef 
des Zivilkabinetts, überbrachter, mit der Kaiserkrone geschmückter Kranz des Monar-
chen zierte. 
Nur wenige Tage später ergriff der kurz zuvor zum Wiener Burgtheaterdirektor er-
nannte Berliner Kritiker Paul SchIenther [14] In der Neuen Freien Presse, dem liberalen 
österreichischen Leitorgan, vom 27. September das Wort. Noch am 16. September war er 
als Freund des Hauses mit seiner Frau, der von Fontane bewunderten Schauspielerin 
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Paula Conrad, bei der stillen Verlobungsfeier von Mete F ontane einer der wenigen Gäste 
gewesen, als der Dichter den launigen Trinkspruch auf "Eine feste Burg" gehalten hatte. 
Nach einer dem Zeitgeist entsprechenden, vergleichenden Zusammenfügung der 
"beiden großen Toten" des Jahres 1898 ("Fontane gehört zu Bismarck, ob oder weil er 
nie zu den Bismarck-Dogmatikern gehörte") kam SchIenther auf die späteren Jahre des 
Dichters zu sprechen. Daß Dichter wunderliche Leute sind, sei eine Massenweisheit; und 
da den Abonnenten der Vossischen Zeitung, die in Berlin zugleich Abonnenten des Kö-
niglichen Schauspielhauses zu sein pflegten, ihr Theaterreferent Fontane in seiner, vom 
Gewöhnlichen so ganz abweichenden Tonart oft recht wunderlich vorkam, so dürften 
ihn einige schon deshalb für einen Dichter gehalten haben. Die meisten hätten den früh 
ergrauten alten Herrn in seiner Stammsitzecke im Parkett "als eine Art abgetakelten Li-
teraturgreis" hingenommen, der im Ganzen aber nicht recht ernst zu nehmen sei. So sei 
die Meinung über Fontane gewesen, als er, SchIenther, vor 21 Jahren nach Berlin kam, 
damals leidenschaftlich dem Theaterteufel verfallen, habe er ihm die abschweifende Arl, 
wie der gute Mann im entscheidenden Organ der öffentlichen Meinung mit dem von ihm 
geliebten Gegenstande umging, verübelt. Wenige Jahre später, 1882, habe er "L' Adul-
tera" gelesen. Nun sei ihm Fontane ganz verwandelt erschienen. In seiner Kritik, die 
SchIenther für die "Tribüne" zu liefern hatte, habe er den Vergleich mit Zola gewagt. 
"Großes Kopfschütteln in der Redaktion. Der gute, alte, harmlose Papa Fontane und 
Zola! Zu närrisch. Man strich den Passus." Trotz dieser Verstümmelung habe der Artikel 
das staunende Interesse des so gar nicht verwöhnten Dichterautors erregt, der brieflich in 
dem Rezensenten ein Pseudonym seines ihm sehr gewogenen "Spezial-Kollegen" Otto 
Brahm vermutete. Brahm habe dann SchIenther das wehmütig-humoristische Schreiben 
gegeben, und daraufhin habe er dem "verkannten Dichter" seinen ersten Besuch ge-
macht. 
SchIenther verfolgte dann in breiter und positiver Darstellung das Werden und die 
Würdigung der "sechzehn merkwürdigen, im feinsten Sinne des Wortes modemen rea-
listischen Dichtungen", die auf "L' Adultera" folgten, bis zu dem Tag der durch Erich 
Schmidt, Theodor Mommsen und den Geographen Ferdinand von Richthofen bei den 
zünftigen Fakultätsgenossen der Berliner Friedrich-Wilhelms-Universität durchgesetz-
ten Ehrenpromotion für den fünfundsiebzigjährigen Dichter. Fontane habe die Würde 
freudig entgegengenommen, jedoch dem das Diplom überreichenden freundlich lächeln-
den Geographieprofessor erwidert, mit seinen nun auch universitär gepriesenen märki-
schen Wanderungen sei eigentlich nicht viel los. Er selbst erblicke sein wirkliches Le-
benswerk nun doch in der Romanschreiberei. 
So sei Fontane, "sechzig Jahre lang ein bettelarmer Literat, zwanzig Jahre lang ein 
königlicher, nun auch königlich belohnter Dichter", hart an die Schwelle der Achtzig 
gerückt. Sein Glück habe sich bis zur letzten Stunde in aufsteigender Linie bewegt. Und 
so würde auch der Nachlaß dieses Lebens vorwärts und aufwärts dringen. Denn Theo-
dor Fontane gehöre zu den klassischen Zeugen seiner Zeit. "Solche Leute aber sind von 
Dauer." 
Womit, so müsse man fragen, habe Fontane aber seine schönsten Jahre, das sogenann-
te Mannesalter, vertan? "War es nur die Not nach Brot, die seinen Pegasus so lange im 
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Joch hielt? Vielleicht gab es aber noch zwei andere Ursachen, die sich wundersam er-
gänzten und in ihrer tiefen einheitlichen Wirkung ein Ganzes endlich schaffen konnten. 
Das eine mochte Sehnsucht nach menschlicher Größe, das andere Sammlung kleiner Le-
benseindrücke heißen." Nie sei ein Mensch mit schärferen Sinnen durchs Dasein gegan-
gen als Fontane, doch ebenso liebevoll wie scharf "Gedächtnis und Phantasie schienen 
bei ihm Eins geworden; in diesem ungeheuren Speicher verdorrte nichts." Über seine Er-
innerungen an Fontane schrieb am 29. September der vielgelesene Schriftsteller Fedor 
von Zobeltitz in den angesehenen Hamburger Nachrichten. Er kannte ihn schon lange, 
habe ihn aber vor Jahren erst in Kissingen wirklich kennengelernt. Fontane sei nicht das 
gewesen, was man einen "geistreichen Plauderer" zu nennen pflegte. Man hätte den Ein-
druck gehabt, es fiele ihm nicht leicht, seinen Gedanken in gesprochenen Worten Aus-
druck zu geben. Er sei anfänglich auch ein wenig kühl und reserviert gewesen und nur 
langsam aufgetaut. Hätte er aber erst ein gewisses Interesse für die Persönlichkeit des 
Anderen gewonnen, so erwärmte er sich rasch, wurde herzlich und liebenswürdig und 
wurde zum wahren Freunde. Als Kritiker sei er streng gewesen, aber im Ausdruck im-
mer gemäßigt; bittere Worte und persönliche Angriffe habe er verschmäht. Nach einge-
hender Schilderung der großen Feier zum 70. Geburtstag Fontanes im Englischen Hause 
kam Zobeltitz auf seinen letzten Besuch bei Fontane vor drei Jahren in der Wohnung in 
der Potsdamer Straße zu sprechen, "wo der Dichter in niedrigen, aber unendlich behagli-
chen Räumen wohnte". Sein schönes Dichterauge habe er bis zuletzt behalten. Sein 
mildes ruhiges Greisenantlitz erschien wie die Verkörperung seines Wesens. "Ein großer 
Mann ist uns mit Fontane entrissen worden. Aber der Tod löscht seinen Namen 
nicht" [15]. 
Maximilian Harden eröffnete das erste Oktoberheft seiner Berliner Wochenzeitschrift 
"Die Zukunft" mit einem längeren Beitrag über das Thema "Theodor Fontane", dem sich 
erneut zu widmen er eigentlich nicht mehr im Sinn gehabt hatte [16]. Zitate aus mehreren 
nahezu "voltairischen" Briefen Fontanes ergänzten scharfsinnige Bemerkungen zu den 
Werken des Dichters. Mit den "Wanderungen durch die Mark Brandenburg" habe er 
dem deutschen Publikum das "preussische Feuilleton" gegeben. Im Grunde gipfelte das 
Ganze, wenn auch nicht in dieser Reihenfolge, in sehr persönlichen Eindrücken. So habe 
er Fontane erst kürzlich in der Dämmerung am Potsdamer Platz beobachten können, wo 
er ihm als die Verkörperung des Ordnungssinns erschienen war. In diesen Zeilen war 
nichts von der träumerischen Entrücktheit Fontanes zu spüren, die Franz Servaes im Juli 
in der gleichen Gegend (vor dem Palasthotel) mit tiefer Rührung wahrgenommen hatte 
[17]. Harden meinte, daß manches scheinbar Feste in Fontanes Weltanschauung sich im 
Laufe der Jahre gewandelt hätte, doch den Sinn für Ordnung habe der "in Preussens 
Sandbüchse verpflanzte Spross hugenottischer Gascogner" unverändert beibehalten. 
Diesen Ordnungssinn konnte man an jenem Tage am Rande des Potsdamer Platzes be-
stätigt sehen. Als Ergebnis der "löblichen Leistung des kopflosen Magistrats" sei die 
Kreuzung mehrerer Straßen nur mit Lebensgefahr überschreitbar gewesen. Doch der alte 
Herr hätte geduldig und aufrecht am Rande der Fahrbahn ausgeharrt, "den Rockkragen 
bis über die Ohren gezogen, den grünen Shawl um den Hals geschlungen, ein Taschen-
tuch vor den Mund haltend. Inmitten eines Chaos von Droschken, Straßenbahnen und 
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dichten Passantenströmen, unternahm er keinen Versuch, an die gegenüberliegende 
Ecke des berühmten Cafe Josty zu gelangen, innerlich gewiß zornig über jene, die alte 
Leute zwangen, in Wind und Wetter auszuharren, ließ er sich nichts anmerken. Doch da-
gegen auftrumpfen? Nein, Ordnung müsse sein. Das "straffe Bureaukratengesicht" ver-
riet keine Unmuts spur und "und das gros se blaue Auge ... " betrachtete das Geschehen 
vor ihm mit "gewohnter Milde". Er war eben "sein Leben lang ein ordentlicher Mensch", 
der auf die rettende Handbewegung des Schutzmanns wartete. 
Der Chefredakteur der Münchner Neuesten Nachrichten, Gustav Keyssner, der Fonta-
ne erst im August in Berlin aufgesucht hatte, nannte diesen im Morgenblatt des 8. Okto-
ber den "Preußendichter", in dem ganz Deutschland einen der Besten des Landes be-
trauere. Es sei noch nicht lange her, daß man auch in Süddeutschland angefangen habe, 
Fontanes große und allgemeine Bedeutung zu würdigen. "Effi Briest''' sein vollendetster 
Roman, habe dem Dichter auch südlich des Mains festen Boden erobert. 
Als wenig anerkannter Schriftsteller, "in keiner Gesellschaftsklasse ganz zu Hause 
und doch zu allen in Beziehung stehend, als liebenswürdiger Mensch und charmanter 
Gesellschafter, überall gern gesehen, und doch nirgends als bürgerliche Existenz rur voll 
angesehen", so habe er selbst seine Stellung empfunden. Der Funke, der In seinen Wer-
ken glühe, werde leuchten und weiterzünden und mit der eigenen Helle und Wärme 
neues Licht und neue Flammen wecken. Wenn unserer heutigen Kultur überhaupt eine 
Zukunft beschieden sei, dann werde auch Theodor Fontane mit und in ihr weiterleben, 
nicht als preußischer und deutscher Dichter allein, sondern als einer der edelsten Reprä-
sentanten einer großen Zeit, dessen Lebenswerk für die literarische und gesellschaftliche 
Bildung vorbildliche Bedeutung habe [18]. 
Bereits eine Woche zuvor hatte eine Berliner Veranstaltung besonderer Art das Bild 
Theodor Fontanes verdichtet. Der Verein "Berliner Presse" hatte zu einer Trauerfeier für 
den 2. Oktober im Festsaal des Roten Rathauses eingeladen. Dem alten Fontane wären 
ganz gewiß die Augen übergegangen angesichts der hier erschienenen offiziellen Per-
sönlichkeiten, deren jede, wie es Fritz Engel (später neben Alfred Kerr als prominenter 
Theaterkritiker für das Berliner Tageblatt tätig) formulierte [19], "gleich eine ganze Ru-
brik der staatlichen, städtischen, künstlerischen und wissenschaftlichen Welt repräsen-
tierten". Der Bericht nannte unter vielen anderen die früheren Minister Delbrück und 
von Maybach, den Unterstaatssekretär aus dem Reichsamt des Innern, Vertreter des Kul-
tusministeriums, den Hanseatischen Gesandten, den Kommandanten des Märkischen 
Armeekorps, den Berliner Bürgermeister mit Stadträten und Stadtverordneten, den Rek-
tor der Friedrich-Wilhelms-Universität, den berühmten Nationalökonomen Prof. Gustav 
Schmoller, Abgeordnete, Vertreter von Kunst, Literatur und Theaterwelt. Im Gegensatz 
zu den offiziellen Persönlichkeiten im Parkett des Saales gehörten die auf den Tribünen 
dicht gedrängten Freunde und Verehrer Fontanes allen gesellschaftlichen Schichten an. 
Nach der musikalischen Einstimmung durch den Philharmonischen Chor bestieg Prof. 
Erich Schmidt, seit langem der Gönner und Freund Fontanes, als Redner das Podium. 
Mit Recht meinte Fritz Engel, daß Überraschendes und Neues zur Charakteristik des 
Dichters in dem dabei entworfenen Lebensbild nicht mehr zu sagen war. Fontane habe, 
wie schon Karl Frenzel am Grabe zum Ausdruck gebracht hatte, als Schriftsteller seine 
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Grenzen gekannt. Er sei, wie Schmidt fortfuhr, immer nur er selbst gewesen. Ja, er sei 
immer fontanescher geworden, immer freier in der Bekundung seiner Persönlichkeit. 
"Ihm fiel beim Erzählen immer noch etwas ein, und er erzählte es ohne Rücksicht auf die 
Technik und die Ökonomie des Romans, wie in der Laune eines freien Spaziergangs. 
Manchmal ließ er wohl auch Dinge von Personen sagen, die derlei in der Wirklichkeit 
nicht sagen würden; aber immer sei er in der Sache selbst objektiv, und gegen diese Ob-
jektivität kämen auch die Jüngsten nicht heran, trotz Armerleutegeredes und Argot-Ge-
stammels" - eine Wendung, die sich, wie Engel meinte, aus dem Munde Erich Schmidts, 
ziemlich pikant ausgenommen habe. Dann habe der Redner die Hörer in des Dichters 
Heim geführt, "das man nie unerquickt verließ, in diese niedrigen, unmodischen und 
doch so behaglichen Räume, wo der Alte mit der Jugend jung blieb, über alles unbefan-
gen und genießend sprach, auch im Gegner immer den Menschen aufsuchend: "Ich ken-
ne nichts Öderes als Partei, Partei." Eine Lobpreisung des letzten Werkes, des "Stech-
lin", schloß mit Fontanes dort niedergeschriebenen eigenen Worten "Ein Mann und ein 
Kind" - einen besseren Nachrufkönne niemand dem Dichter widmen ... 
Danach sprach Joseph Kainz, der genialste Schauspieler der damaligen Bühne, einige 
Gedichte Fontanes, zuletzt"Der alte Zieten", bevor der Chor aus Händels "Samson" die 
Strophe "Streut die Blumen, süss von Duft, auf den Weg und auf die Gruft" sang. 
Eine zweite Feier, diesmal im Schiller-Theater, am Abend des 2. Oktober beschloß 
den Trauersonntag und damit die ersten zwei Wochen der sich noch lange in Veranstal-
tungen und Gedenkschriften fortsetzenden Erinnerung an Theodor Fontane und sein 
Werk. 
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